Poème publié dans L’Art jeune (1895)

 

Vers

 

Ta vie est vieille de toutes ses heures !

 

L’heure d’enfance avec son rire clair

A travers les branches des jardins et l’aurore,

Celle d’après, avec sa voix haute et sonore,

Et ses mains tièdes sur ta chair,

Celle d’ensuite, grave et belle encore,

Et l’autre, avec à ton oreille et triste son rire amer

Qui dit l’heure enfantine et l’autre rire clair

Elle folle et lui lointain et mort.

 

Toutes les heures sont vieilles de ta vie !

 

Ta vie avec l’aurore et toutes deux passées,

Ta vie avec le jour ardente et radieuse,

Le soir pâle aux souriantes lèvres encore et déjà lassées

Et la nuit morne et son sursaut d’anxieuse

Aux tristes pensées

Qui s’éveillent et disent que les heures sont passées.

 

Henri de Régnier

 

L’Art jeune, 1ère année, n°6, 15 juin 1895, p. 113.

La Courtisane selon Henri de Régnier (1902)

La Revue dorée : Enquête sur la courtisane. Quelques réponses.

         La rédaction de la Revue dorée a posé à quelques personnes les trois graves questions ci-dessous

I. – Pensez-vous que l’influence des courtisanes soit favorable au développement des civilisations et que cette influence ait été réelle et efficace sur les civilisations qui nous précédèrent ?

II. – Croyez-vous que la présence des courtisanes dans la cité soit conforme à l’évolution des sociétés modernes ?

III. – Etes-vous partisan de l’ingérence de l’Etat dans la vie des courtisanes ?

 

Lisez cette fine réponse de M. Henri de Régnier :

« Si vous voulez bien entendre par courtisane, non celles qui, humbles catins ou grues serviables, vivent, comme on dit, de leur corps, mais une personne qui, par un ingénieux usage de sa beauté, en tire du luxe et de la puissance, je crois bien que vous n’en trouverez guère aujourd’hui, surtout si vous y ajouter que la courtisane doive joindre à l’attrait de ces charmes naturels celui de l’esprit et unir en elle l’intelligence à la volupté.

« La courtisane, ainsi définie, a sinon cessé d’exister, au moins changé d’existence. C’est dans le mariage qu’elle a trouvé la liberté et la sécurité de son métier et c’est sous la nouvelle figure de femme du monde que nous la rencontrons le plus souvent. Elle y a conservé les mêmes qualités qu’autrefois, mais là, elle est à l’abri de « l’ingérence de l’Etat » qui ferait mieux de s’occuper de ses finances, de son commerce et de son armée que de nos plaisirs et de nos sens. »

Mercure de France, XI-1902, p. 507 ; 510-511.

 

(Aux bons soins de M.V.G.)

Régnier classique?

Élodie Dufour a soutenu le 24 novembre 2017 une thèse intitulée: Comment peut-on être classique au tournant des XIXe et XXe siècles ? Ces travaux, réalisés sous la direction de M. Bertrand Vibert, portent sur la représentation du classicisme à l’articulation des XIXe et XXe siècles. Ils prennent appui sur un corpus de récits d’Ancien Régime emprunté à l’œuvre d’Henri de Régnier, d’Anatole France et de René Boylesve, auteurs souvent jugés passéistes par la postérité. Au croisement des études littéraires et linguistiques, cette thèse interroge la paradoxale démarche d’auteurs qui, en pleine modernité, ont délibérément continué d’entretenir des liens avec le classicisme – avec toute la plasticité que recèle la notion –, un classicisme revenu au goût du jour certes, mais dont ils adaptent la formule et qui n’est ni celui de Paul Valéry, ni celui de la NRF, ni celui des maurrassiens. Un questionnement sur le classicisme, la modernité, la contemporanéité, l’héritage, la transmission et la postérité sous-tend donc ces travaux. Car au XXe siècle qui s’ouvrait sur les avant-gardes, miser sur le classicisme pour lutter contre « l’obsolescence programmée » de la littérature était sans doute une erreur d’appréciation à moyen terme. Mais avec un siècle de recul, il semble que notre relation aux avant-gardes soit en train de changer, qu’une certaine valeur patrimoniale du classicisme résiste aux sirènes tapageuses de la nouveauté absolue, et qu’il existe un espace original de création pour des écrivains qui se veulent aussi des passeurs.

Henri de Régnier par Lucie Delarue-Mardrus

Lucie Delarue-Mardrus (1874-1945) a très tôt admiré Henri de Régnier et l’évoque à plusieurs reprises dans Mes Mémoires, publiés en 1938.    Régnier mentionne lui-même la poétesse dans ses Cahiers, en mai 1917 : « Vu hier Mme Delarue-Mardrus. Elle vit seule, sans divorce ni séparation, loin de son insupportable mari, et je pense avec une certaine amitié à son goût. Quant au docteur, il a une maîtresse, ce qu’elle trouve fort bien, quoiqu’elle n’ait pas voulu, comme elle dit, “faire harem avec cette femme”

La pagination indiquée est celle de l’édition originale.

***

Première partie, chapitre IV.

         Pour commencer, je m’étais mise, laissant de côté mes grimoires, à lire la littérature moderne, alors en plein symbolisme.

         A Vasouÿ, les Jeux Rustiques et Divins, d’Henri de Régnier, ressemblaient tellement aux décors dans lesquels je rôdais que je m’enivrai de ses vers jusqu’à l’intoxication. J’en écrivais moi-même plus que jamais.

         Traînant ma peine le long de l’estuaire, seule, bien loin de la maison, je marchais des heures dans les galets, le sable et la vase de cette grève tous les jours changée.

         (…) Tous les poèmes que j’ai écrits sur la mer, dans Occident, sont nés de ces journées errantes. (p. 108)

***

Deuxième partie, chapitre I.

[1902 – À propos de Robert de Montesquiou]

         Son fameux duel avec Henri de Régnier, qui laissa les deux adversaires mortellement ennemis, ne l’empêcha jamais, par la suite, d’admirer le poète et de faire réciter de ses vers dans ses fêtes par les meilleurs acteurs. (p. 130)

***

Deuxième partie, chapitre II.

         Le peintre Léon Leclerc fut un exemple frappant de cette abondance du pavé honfleurais, auquel nous devons Alphonse Allais, Eugène Boudin, Henri de Régnier, Albert Sorel sans me compter moi-même. (p. 168)

***

Deuxième partie, chapitre III.

         Le seul prix que j’aie jamais accepté, non sans me faire tirer l’oreille, fut, assez dernièrement, le Prix Renée Vivien, que m’obtinrent non seulement l’appui d’Henri de Régnier mais les démarches laborieuses de Natalie Barney, d’Hélène Vacaresco et d’Elisabeth de Gramont, munies d’une lettre follement enthousiaste de Renée Vivien elle-même à mon sujet, lettre que possédait Natalie Barney dans ses reliques. (p. 202)

***

Deuxième partie, chapitre III.

         C’est en 1917 toujours, que Le Journal me signifia, comme à tous les conteurs, d’avoir, par ordre de la direction, à n’écrire plus que des contes d’amour dont l’héroïne aurait le physique d’une certaine dame, laquelle, n’étant même pas littérateur, lisait nos manuscrits, et les refusait si elle n’y était pas dépeinte ou flattée.

         Ces contes peu payés ne pouvaient me suffire pour vivre. Après bien des courses, bien des démarches vaines, j’avais fini par trouver quelques articles à donner de-ci, de-là.

         Henri de Régnier, alors directeur littéraire au Journal, et pour lequel mon admiration, commencée au temps où j’étais jeune fille, se doublait maintenant d’une amitié profonde, m’avait fait avoir la commande d’un roman pour la collection qu’il dirigeait chez Albin Michel.
Je me mis hâtivement à l’œuvre, avec l’espoir de faire d’abord paraître ce roman dans quelque quotidien. En effet, M. de Weindel le prit à Excelsior pour la somme de trois mille francs, sous le titre Toutoune et son Amour. (p. 220)

***

Troisième partie.

         Et cette triste nouvelle : le 23 mai, Henri de Régnier mourait. L’une de ses dernières lettres me parlait du prix Renée Vivien qu’il désirait me voir attribuer, pour lequel mes amies se dépensaient si généreusement. (p. 324)

Lucie Delarue-Mardrus, Mes Mémoires, Paris, Gallimard, 1938.