Les lecteurs de Régnier connaissent bien le nom des frères Julien et Fernand Ochsé : ils sont en particulier au centre d’un des plus séduisants chapitres de L’Altana, « Les Folles journées du palais Carminati ». Ils apportaient une aimable fantaisie dans la vie en apparence plutôt austère de Régnier, et le nom de celui-ci apparaît régulièrement dans le nouveau livre de Benoît Duteurtre qui s’attache à la vie de Fernand Ochsé, « inépuisable touche-à-tout », organisateur de fêtes, décorateur de théâtre, compositeur, poète. Ochsé a été un animateur de la vie mondaine et artistique des années avant la guerre de 1914 et pendant la décennie suivante. Proche de Proust, de Reynaldo Hahn ou du jeune Arthur Honegger, curieux des avant-gardes, Fernand jouissait d’une fortune familiale qui lui laissait toute liberté de n’en faire qu’à sa tête, de transformer la maison familiale de Neuilly en musée de la Beauté. Excellent connaisseur de la musique (et surtout de la musique « légère » de cette période), Benoît Duteurtre a rassemblé des textes et des témoignages qui font revivre le monde de ce personnage résolument mineur, ce qui en fait et le charme et la limite. Il raconte son existence dans une forme très libre, entre l’essai personnel et la biographie classique, délibérément non « universitaire ». Il est ainsi parfois conduit à la facilité de dialogues inventés, ce qu’on lui pardonne vite – mais on regrettera tout de même l’absence d’un index.

Le titre surprend d’abord, puis il place tout le livre dans son ombre. Le sens en est double : les Ochsé étaient juifs ; réfugié à Cannes pendant la guerre, Fernand Ochsé a été déporté dans le dernier convoi vers Auschwitz, le 31 juillet 1944. Et cette mort de Fernand Ochsé est aussi celle d’un monde de culture, de grâce et de légèreté.

P. B.

Benoît Duteurtre, La Mort de Fernand Ochsé, Fayard, 2018, 296 p., 19 €.

---

---